Yo siento que este jardín no es uno solo. Es como si fueran muchos jardines viviendo juntos, cada uno con su forma de ser. A veces parece que se hablan en silencio, como si ya se conocieran desde antes.

Llegando, lo primero que veo es el Umbral, donde el agua suena suave y las plantas se mueven con el aire. Es un lugar que te hace ir más despacio.

Luego, el Patio de Barro se siente calientito y quieto. Las palmas están ahí, como cuidando, y el suelo parece guardar historias.

En el Corazón, la luz cambia todo. Cuando el fuego está encendido, la gente se acerca y dan ganas de quedarse escuchando.

Después aparece el Encuentro, que es una terraza grande y abierta, donde caben todos y siempre pasa algo.

Más escondido está el Jardín Compartido, con su hamaca que se mueve despacito. Es un lugar tranquilo, como para descansar o platicar bajito.

La Cueva es fresca y oscura, llena de piedras. La palmera es muy alta, como si estuviera cuidando el silencio.

Arriba, la Terraza del Palo Verde deja pasar la luz entre sus ramas. Las sombras se mueven en el piso y uno se puede quedar mirándolas mucho tiempo.

Y al final, el Desierto, donde las plantas cambian sin que te des cuenta. Unas son secas, otras más verdes, pero todas crecen juntas, como si no hubiera diferencia. Aquí los insectos y las aves pueden descansar y hacer hogar también.

Creo que este jardín es así porque no quiere ser uno solo. Le gusta ser muchos… y aun así, sentirse completo.